
【天龙三号发射失利,中国商业航天的路还很长】天龙三号大型液体运载火箭点火升空,官方通报说是“飞行异常,发射任务失利”。后续要做的就是,把所有环节翻个底朝天,找到问题所在。
天兵科技的天龙三号,是国内商业航天第一款近地轨道运力超20吨的大运力液体火箭,能一箭36星,性能对标SpaceX的猎鹰9号。首飞失利,确实有点遗憾。但说实话,航天这行,从来就没有一帆风顺这回事。
天兵这次栽的跟头,马斯克当年也摔过,而且摔得狠得多。
2002年,马斯克把PayPal卖了15亿美元,转身就成立了SpaceX,要用低成本火箭跟国家航天抢生意。他的思路很简单:以前造火箭是用法拉利,太贵;他想要的是本田雅阁,皮实、便宜、够用就行。
但理想很丰满,现实很骨感。2006年3月,猎鹰1号首次发射,飞了25秒就开始旋转,一头栽进太平洋。原因说出来可能不信——一枚价值仅5美元的铝制螺栓,在夸贾林环礁的含盐海风里被腐蚀,导致管道漏油起火。5美元的螺栓,毁了一枚火箭。
第二次,2007年3月,二级发动机没成功入轨,还是失败。第三次,2008年8月,火箭搭载了NASA的3颗卫星,还有208名希望把骨灰撒向太空的人——其中包括《星际迷航》的詹姆斯·杜汉和“阿波罗7号”宇航员戈登·库珀。火箭正常升空,两分钟后,一二级分离出了问题,火箭震颤,与地面失去联系。三级失败,钱烧完了,马斯克也到了破产边缘。那年他离婚了,房子归前妻,SpaceX和特斯拉都快撑不住了,他得跟朋友借钱交房租。他在后来的采访里说,那段时间他经常从噩梦中尖叫着醒来。
但马斯克赌了最后一次。他用仓库里最后剩下的零部件,拼凑出第四枚火箭。2008年9月28日,猎鹰1号第四次发射,这次没搭载任何有效载荷,就放了个165千克的模拟物体。完美入轨,绝处逢生。这是人类历史上第一枚由私人公司投资研发并成功入轨的液体燃料火箭。猎鹰1号用三次失败,换来了第四次成功。后来NASA看到这个结果,给了SpaceX一张16亿美元的订单,SpaceX才真正活了下来。
再看NASA自己,日子也没好到哪去。阿尔忒弥斯1号,计划2024年前重返月球,结果一路跳票。2019年宣布计划,目标2024年。到了2022年夏天,终于要发射了。第一次,发射台被雷劈了;第二次,液氢泄漏;第三次,飓风来了。硬生生从8月拖到了11月,被航天爱好者戏称为鸽王。最终在2022年11月16日成功发射,比原计划晚了整整三年多。
火箭这玩意,不是写代码,写完就能跑。它是一千多万个零件组成的精密系统,任何一个环节出问题,就是失败。而且失败的成本极高——一枚火箭几亿甚至几十亿,失败了就是没有了,没有返回按钮。航天这条路上,失败是常态,成功才是偶然。天龙三号这次失利,不是天兵科技一家的事,是整个中国商业航天,在积累经验过程中必然会经历的阶段。
商业航天不会因为一次失利就不搞了。等回调到位了,反而是机会,前提是你得蹲得住。
这世界上的事,有时候挺有意思的。马斯克当年被骂疯子,NASA被嘲鸽王,最后该成的还是成了。天龙三号这次没成,下次接着来就是了。航天这行,失败一次长一智。
众合网配资提示:文章来自网络,不代表本站观点。